



هم جالب و هم ناقلا

• فرهاد حسن‌زاده • تصویرگر: میثم موسوی

- نه! باران هم نبود.
اصلانه باد بود، نه باران، نه موجودات افسانه‌ای. راستش را بخواهید
ماجرای این طور شروع شد:
یک روز ریحانه به شقایق گفت: «خودت را ناراحت نکن.»
به گمانم شقایق داشت گریه می‌کرد؛ و گزنه چرا ریحانه به او گفت
خودت را ناراحت نکن؟
شقایق گفت: «من خیلی بدبوختم که توی این خانواده‌ی بدبوخت به
دنیا آمدم.»

من یک درخت هستم.
درختی وسط حیاط یک مدرسه، در روستایی کوچک.
همه فکر می‌کنند من درختی ساده هستم. خودم هم این طور فکر
می‌کردم تا این که فهمیدم با درخت‌های دیگر فرق دارم؛ درست مثل
قصه‌ها و افسانه‌ها.
این را وقتی فهمیدم که بادی عجیب بین شاخه‌هایم پیچید...
- نه! باد نبود که این راز را گفت.
تا اینکه باران جادویی برگ‌های پاییزی‌ام را خیس کرد و...

چند تا از آرزوهای من را برآورده کرده است.»

شقایق گفت: «مسخره‌ام نکن. چطوری؟»

ریحانه گفت: «باید آرزویت را روی کاغذی بنویسی و به یکی از شاخه‌ها آویزان کنی.»

شقایق هم همین کار را کرد، البته نه آن روز.

آن روز بابای ریحانه از پنجره صدایش کرد و گفت: «ریحانه حواس‌باشد، الان کلاس شروع می‌شود.»

ریحانه به گوشی تلفن نگاه کرد و گفت: «چشم بابا.»

بابای ریحانه، معروف به آقای بهشتی، هم مدیر بود و هم معلم، هم باگبان. خانه‌اش هم توی مدرسه بود. اگر او نبود، من و نهال‌های مدرسه از تشنگی هلاک می‌شدیم. خیلی آدم خوبی بود؛ خیلی خیلی آدم خوبی بود. همه‌ی مردم روتاست دوستش داشتند. بچه‌ها هم دوستش داشتند. شقایق رفت و ریحانه زیر شاخه‌های من نشست و سر کلاس درس حاضر شد. عجب کلاسی! اصلاً خوش نمی‌آمد از این جور کلاس‌ها.

فردای آن روز، غروب شقایق یواشکی آمد. با اینکه مدرسه تعطیل بود، ولی در پشتی همیشه باز بود. هیچ‌کس متوجه آمدن او نشد. حتی ریحانه. شاید هم شد، من که ندیدم.

شقایق نخ سفیدی بسته بود به آرزویش و دنبال یک جای خوب می‌گشت. دستش به شاخه‌های بالایی نمی‌رسید. روی نوک پا بلند شد. من هم کمی خم شدم. وقتی گره زد، نفس راحتی کشید و تنید از من دور شد.

آن لحظه خیلی دلم می‌خواست بدانم آرزویش چیست. ناسلامتی درخت آرزوها بود و باید کاری می‌کردم. کاش سواد داشتم. سواد ندارم، ولی درخت باهوشی هستم.

آن شب تا صبح خوابم نبرد. فردایش، دیدم که آقای بهشتی و ریحانه با تلفن همراهشان از من عکس می‌گیرند. نه! از من نبود. از همان شاخه‌ای که آرزوی شقایق را مثل سیبی بغل کرده بود؛ از آرزوی شقایق. کاش می‌دانستم چه بود آن آرزو. فقط دیدم ریحانه زیر

ریحانه دست انداخت روی شانه‌ی او: «ای بابا! این چه حرفی است که می‌زنی؟»

شقایق گفت: «هیچ‌کس به فکر من نیست. مدرسه‌ها شروع شده و مامانم حاضر نیست از کسی کمک بگیرد. بچه‌های روتاست‌همه دارند درس می‌خوانند، به جز من بیچاره.»

ریحانه سعی کرد او را آرام کند. با دست‌های کوچکش ماسک او را مرتب کرد و گفت: «بابایم می‌گوید وضع این جوری نمی‌ماند. همه چیز درست می‌شود.»

شقایق ماسکش را از صورتش برداشت و گفت: «لعنت به این کرونا... لعنت به این زندگی...» و به حیاط خالی و خلوت مدرسه نگاه کرد.

فکر می‌کنم شقایق بابا نداشت که به او بگوید همه چیز درست می‌شود.

ریحانه به من نگاهی کرد و چشم‌هایش برق زد. خودم دیدم که چشم‌هایش برق زندند. بعد به شقایق گفت: «بیا... تا یک راز برایت بگویم.»

من از راز خوشم می‌آید. قبلاً که مدرسه باز بود، بچه‌ها رازهایشان را زیر سایه‌ی من به یکدیگر می‌گفتند. از وقتی مدرسه تعطیل شده، تقریباً هیچ رازی نشنیده بودم. برای همین گوش نداشتم را تیز کردم که بدانم راز ریحانه چیست.

گفت: «می‌دانستی که این درخت آرزوها را برآورده می‌کند؟» شقایق هیچی نگفت، اما من از تعجب داشتم شکوفه می‌زدم. من آرزوها را برآورده می‌کنم؟ پناه بر خدا! چه حرف! من یک درخت اکالیپتوس معمولی‌ام.

ریحانه برگی از من جدا کرد و بویید و به او داد: «ها، بیا بون! هیچ‌کس نمی‌داند که آرزوها را برآورده می‌کند. تو هم به هیچ‌کس نگو! خب!»

شقایق با چشم‌های درشت و سیاهش داشت به من نگاه می‌کرد. خودم را و شاخه‌هایم را در آینه چشم‌های او دیدم و تکانی به خودم دادم. ریحانه داشت می‌گفت: «به جان خودم راست می‌گویم. تا حالا



ریحانه گفت: «بله. چرا که نه!» و چلیک! عکس گرفت.
کم کم داشت باورم می شد. من درخت آرزوها بودم و این عکس
مزه‌ی خوبی داشت. هر چند خودم آن عکس را ندیدم.
ریحانه گفت: «شقايق، بیا یادت بدhem چطوری باهاش کار کنی. زود
باش! الان کلاس شروع می شود.»
ته حیاط آقای بهشتی داشت به نهال‌های کوچک آب می داد و زیر لبی
می خندید. خنده‌اش جالب بود. هم جالب و هم ناقلا.

عکس تند تند چیزهایی نوشت.
بعد آقای بهشتی گفت: «فرستادی؟»
ریحانه گفت: «بله.»
آقای بهشتی گفت: «درست می شود.
همه چیز درست می شود.»
من که سر درنمی آوردم. فکر می کنم یک ورد جادویی بود یا به قول
بچه‌ها کلمه‌ی رمز.
یک هفته بعد. شقايق دوان دوان خودش را به مدرسه رساند. از
خوشحالی جیغ می زد و صدایش گرفته بود. چیزی را که توی
دستش بود به ریحانه نشان می داد و پایکوبی می کرد. بعد آمد و
بازوهای لاغرش را دورم حلقه کرد و من را بوسید. از خوشحالی
اشکم داشت در می آمد. گفت: «یک عکس از من و درخت آرزوها
می گیری؟»